San Viernes

Sentí un deseo incontrolable de embarcarme en la noche. Sin destino. Como cuando salía los viernes temprano de la biblioteca de Historia. Quería darme una vuelta. Por eso, tomé el último sorbo de cerveza, me abrigué un poco, ví que el Pascal estuviera tapado y que la Carola y la Flo durmieran bien. Apagué la música y el computador, abrí y cerré la puerta, y me fui. Caminé unos cuantos pasos por la calle Membrillar y llegué al "Gato Feliz", el bar más parecido a cualquiera que conocí en Valparaíso en esos días en que transité por la locura. Le pedí al vecino (al loco que atiende) otra cerveza y me senté a mirar la vida por la mampara que da a la "PK2s"... la noche me gusta y mi vida entera me gusta...

Los chicos están agitados

El ambiente está enraizado acá en Machalí. Como en todo el país hace ya varios días, los alumnos del liceo están inquietos. Quieren protestar. Quieren hacer escuchar su voz. Dicen que la educación pública es un asco. Quieren pase escolar gratuito, quieren que la PSU sea gratuita, quieren barrer con la Jornada Escolar Completa... Quieren cambios drásticos al sistema que se ha querido implantar en los últimos días. En Santiago, varios colegios están en "paro" y en "toma". En todos lados se suceden las marchas y las protestas. Todos están descontentos. Las desigualdades respecto a las escuelas privadas son alarmantes. "Indigna"!, me recalcó uno de mis mis mejores alumnos hace un rato cuando me explicaba que acá también se iría a paro.
Yo?? Yo no sé hasta dónde podrán llegar con sus reivindicaciones. Pero me gusta verlos tan activos. Me gusta que las autoridades se den cuenta que los chicos -a quienes se les enrostra su "apatía política"- tienen una fuerza avasalladora que se puede convertir en incontrolable. Podrán estar "más ignorantes" que antes, como dijo una colega, producto de los cambios curriculares promovidos por la Reforma deasrrollada en estos 16 años de gobiernos de la Concertación, pero cuando se organizan, pueden hacer tambalear hasta los cimientos del edificio más grande del mundo.
Fuerza chicos. Su lucha también es la mía. Porque yo, que soy producto de la educación pública (y de la época de la Dictadura), estoy clarito que la situación no da para más. Que inyectar recursos no significa mucho si las condiciones para competir con los privilegiados de nuestra sociedad no son las apropiadas. Chicos, pueden tomar el sartén por el mango, y a los burócratas del Ministerio los pueden mandar a la cresta con sus doctrinas innovadoras y filosofías baratas.
Fuerza!! (o "aguante"!!, como dicen los amigos argentinos)

Esto no es nostalgia.

Como es habitual, tuve que volver a revisar unas cajas llenas de textos, fotocopias y cuadernos añejos; estaba buscando un par de apuntes que nuevamente me sirven para unas clases de no sé que!
La cosa es que volví a leer los poemas rimados de mi adolescencia (casi me avergüenzo), también los relatos locos de mis tiempos de la universidad, los versos conque nos enamoramos con la Carola en el lejano invierno del '96, y la agenda (bitácora) que le hice a mi hijo Pascal en el apocalíptico año de 1999.
Se me fue una tarde entera mirando esas hojas amarillentas. A veces me imaginaba que era como un explorador afortunado, porque estaba urgando en un gran libro antiguo, uno perdido hace un montón de siglos en medio de las más sangrientas batallas libradas en plena Edad Media...
Me volé!! En realidad, estuve todo un día repasando mis humildes creaciones. De ellas, un poema que le hice al Pasca en abril del 2002 y que también está en su Bitácora:

POEMA PARA CUANDO AMENAZA EL INVIERNO

El sol, hijo, está detrás de estas calles grises

y sin vida que atravesamos sin ninguna prisa,

está detrás de esta fila interminable de gente

que bulliciosa viene y va a ningun lugar y tiempo,

está más allá de los cerros del poniente y de las

nubes oscuras que entristecen aún más estas

tardes de trámites aprendidos por inercia.

Hijo, el sol está más allá de donde se forman

las gotas que empiezan a caer en nuestras caras heladas;

el sol que jugamos en verano está!,

no se ha ido,

sólo descansa en otras playas lejanas,

está corriendo con otros niños.

El sol, Pascal, va a volver a revitalizarnos,

va a volver a inyectarnos toda su energía

y nos volverá a juntar en el parque o en el mar.

Con él vamos a crecer.

Y nos vamos a hacer más fuertes y valientes.

dr_cgonzalez: EL OTO�O

dr_cgonzalez: EL OTO�O

Un niño de la calle ha muerto

Éste, como tantos otros, no pasó desapercibido. La brutalidad de su asesinato no tiene precedentes. Con todo el morbo agregado de los medios de comunicación y sus periodistas indolentes, la gente vio como, a pedazos, se recontituía una vida intolerable para nuestra reconocida modernidad...
Cuándo fue la última vez que un rostro lleno de sufrimiento te estiró la mano para pedirte un par de monedas?? Reconociste en él la historia de cuantos miles que se pierden irremediablemente en las drogas, la prostitución y la delincuencia??
Hans Pozo, atento!!, aquí en la tierra, la mismas miserias!! Tu crimen?, tal vez las autoridades lo aclaren... 1, 2, 3, atento!!, Hans, aquí en la tierra de los sin nombre -en las mismas calles que te vieron ir y venir sin un destino cierto, entre medio de tantos otros que venden barata su esperanza-, un recuerdo inmortal y punzante, a tu nombre, y en nombre de los otros niños que morirán en las calles en los días que vienen...

Los de la O'!!

La O'! es donde vivo: la Población O'Higgins de Rancagua. Una población (no "villa" como las nombran ahora) que se levantó en la década del '30 como solución a los problemas habitacionales en una época en que la "Cuestión Social" en Chile pasaba por su peor momento. "La Población Obrera", también le decían, porque aquí llegaron las familias de los trabajadores más pobres de la ciuadad; la mayoría jornaleros urbanos y mineros que habían arribado hacía poco desde los campos aledaños. Fue levantada al oriente del plano original que data de 1743, en un lugar en donde estaban las chacras que surtían con productos agrícolas a la gente.
Hoy, la O' está en pleno centro y tiene un sello renovado y algo bohemio, pero sigue siendo la misma que en su génesis. Mucha gente de edad habita en sus casas viejas; son los últimos descendientes de las primeras familias que aquí vinieron; son nuestros vecinos; son nuestros propios abuelos (el invierno tórrido de estas latitudes siempre nos lleva a uno o más de ellos).
Ciertamente, ahora vivimos muchas "familias jóvenes" que estamos dando nuevos hijos al vecindario (aquí nacieron el Pascal y la Flo) y también hay mucho lolos que se juntan en su hermosa plaza (aun así, todos en Rancagua la reconocen como una pobla de viejos); un grupo de éstos son los graffiteros, que pintan unos murales extraordinarios y que firman con la frase "los de la O!"
Yo vivo acá hace 8 años y me siento parte de su entorno; los habitantes de siempre así me reconocen y saben que me apasiona andar por ahí desentrañando la Historia que contienen sus pasajes. Yo, a veces, me topo con fiestas donde se reunen personas que han morado por décadas y que recuerdan unas cosas sabrosísimas: lo difícil que era andar en triciclo por sus calles empedradas; sobre los profes del colegio que tras jubilarse se apoderaron de las bancas de la plaza; las excursiones a los potreros, viñedos y manzanales que había en los confines de este pueblo, en la frontera con los predios centenarios de las haciendas de los patrones poderosos.
Yo, a veces, siento que transito entre un mar de espectros que sonrientes se resisten a abandonar este lugar; que nos miran como pichangueamos en la recién inaugurada multicancha; que se sientan con los jubilados, que todavía viven, a departir una manos de brisca o dominó; que pasean con sus nietos y bisnietos que crecen; que van a los negocios de las esquinas y regatean entre las verduras que luego se fundirán en la comida reconfortante de la humilde mesa...
Yo soy de la O'. Me arrogo ser su "Cronista" y desde aquí prometo develar sus encantos y contar lo que en Rancagua, Chile y el mundo está pasando, desinteresadamente y sin un dejo de vergüenza.
Si que sí!

"Volver al colegio"

Suena a una mala película yanqui de años luz atrás.... Pero a mí, a mí, me suena a música para bailar; a los Bunkers, tal vez, o a los A77aque. Música con mucha energía. Para bailar frenéticamente. Volver al colegio me llena de vida. Si en vacaciones pienso, a veces (al principio... por ahí por el 3 ó 4 de enero), en no volver nunca, ahora, que estamos a menos de una semana, lo único que quiero es ver a mis chicos sonreir y jugar, quiero ver mi sala y ordenar los puestos. Pienso en la escuela y creo que una inyección de vigor y creatividad fluye por mis venas. Sí, necesito hechar a andar el año; como que siento que no ha empezado el 2006 (¿?) y tengo tantos proyectos en mi cabeza para desarrollarlos que, a ratos, mi ansiedad convence a mi razón que estoy perdiendo el tiempo. Quiero oler los útiles nuevos, ese aroma inconfundible a la goma nueva, a los zapatos recién estrenados (cuando era enano continuamente me compraban los "Bata": "increíbles", "transformes" o "galácticos", siempre cambiaban de nombre). Quiero ver los diseños de los cuadernos y los artículos novedosos para este año, esos que por ahora, mi hijo, no pezca porque a él una libreta hecha a manos le gusta mucho más. Sí, quiero volver a sentir el bullicio de los recreos: el griterío y el correr casi desenfrenado de unos que se dirvierten pillándose entre sí, los sonidos de las canciones de moda que revientan los amplificadores y los coros de las chicas que así se creen más grandes; quiero reconfortarme con un té caliente y un pan hecho en la casa con amor, y conversar con mis colegas acerca de la vida y la inmortalidad del cangrejo... Quiero volver a enseñar Historia; entretener a un público inocente y sediento por escuchar hazañas de héroes milenarios; hacerlos pensar sobre los problemas que aún afectan a nuestra sociedad; mostrar la geografía loca de nuestro país; los mecanismos de integración cultural... y hablar y discutir y mirar, sentir, escuchar, oler y, en fin, estar luego en la escuela...
Siempre he pensado que entre los pasillos de una escuela, en una escalera escondida o en un salón oscuro u olvidado, debe estar el portal que conduce a los hombres al mundo de la alegría infinita, al mundo de los sueños perdidos... a ese que sólo los corazones ingenuos pueden conocer... Por eso me vuelvo niño todo el año, en especial cuando nos llega marzo.

34

No, no soy poeta.

Tengo 34.

Vivo al 3 y al 4.

Soy como un cronista.

Me gusta escribir. Eso sobre todo.

Tengo 34 y parece que estuviera cumpliendo 15. O 20.

Como que todo se me repite. Las noticias catastróficas. Los problemas de la humanidad.

Todo parece que lo vivo una y otra vez.

Sobrevivo a un guión repasado, 3 ó 4 veces,

en un acto de una obra archiconocida.

Creo que sé en que van a terminar todas las situaciones en las que me involucro.

Adivino. Los resultados del fútbol,

los finales de las teleseries

y los manejos de los políticos.

Con todo, no he perdido la capacidad de asombro.

Aún me emociono cuando las cosas resultan bien.

Y lloro.

Aunque tenga 34 no me da vergüenza decir que lloro a cada rato.

No. Al contrario, me alegra tener sensibilidad.

Así me creo más el cuento que puedo escribir sobre lo que pasa.

Y sobre lo que no sucede también.

Tengo 34.

Me preparo, recostado en mi sillón,

a que la vida siga sucediéndose.

Eso si, expectante.

Puede que por mi pasaje pase un unicornio

o un niño repartiendo dinero y ricos manjares.

Eso si que sería hermoso.

Florencia

Cuándo decidimos (o decidió la Carola) llamarle así a nuestra futura hija, se me vino a la mente de inmediato que dicho nombre yo lo repetía muchas veces en clases a propósito de la ciudad renacentista. Fue raro. Fue loco. Estaba haciendo clases y decía a mis alumnos del Cepech "Florencia fue la cuna..." y en mi mente estaba viendo a mi hijita (el Pascal en versión femenina) en la cuna de la pieza rajándose a llantos. Después de mucho tiempo de repetir casi por inercia ese nombre, ahora le daba un sentido total. Y distinto al que alguna vez trataron de inculcarme esos dionosaurios de maestros que tuve en la universidad (casi escucho la voz de Marco Antonio Huesbe...).
Me acuerdo que en dicha clase. En aquel lugar. Hice, como siempre lo hago, un "( )". Les dije a los chicos que me disculparan; que estaba embobado. Que no podía sacarme de la cabeza el nacimiento de la Flo. Que estaba nervioso. Que no podía concentrarme. Les dije que ellos leyeran esa materia del libro y que nosotros mejor viéramos las características de la Reforma Religiosa.

AUTORRETRATO: un plagio a Neruda.

Por mi parte, soy o creo ser
ancho de nariz,
brilloso de ojos,
blanquino de pelos en la cabeza,
voluminoso de abdomen (en retroceso?),
largo de piernas,
plano de suelas,
negro de tez,
cuidadoso de amores,
nulo de cálculos,
suelto de palabras,
inexperto de manos,
lento de vivir,
inmensurable de corazón,
aficionado a las plazas, las playas, las canchas,
administrador de papeles,
caminante de pasajes infinitos,
torpe de demostraciones cariñosas,
chileno y humano,
amigo de todo el mundo,
alejado de enemigos,
entrometido en los libros y otras páginas,
mal educado en la intimidad (ni tanto!),
tímido en corral ajeno,
arrepentido de absolutamente nada,
horrendo patrón de fundo,
ligero de boca y yerbatero de la educación,
discreto entre los animales,
afortunado de familias,
investigador en las bibliotecas,
oscuro en los teoremas,
melancólico del campo y el mar,
incansable en las escaleras y en la pelota,
lentísimo de ser presionado,
ocurrente en plena libertad,
cotidiano durante todo el año,
resplandeciente con mis colecciones,
monumental de apetito y de alegría,
relajado para dormir,
sosegado en las dificultades,
inspector de la noche y de las luces de neón,
trabajador infatigable,
algo anarco, mesurado, soñador por necesidad,
flojo sin pecado,
poeta de vocación,
amable de ayuda,
creativo por padecimiento,
profesor por maldición
y loco de capirote.

Valparaíso 2

"... Y yo quería ver la puesta de sol, así que gire en dirección al mar y lo que empecé a contemplar fue extraordinario. Algo que jamás pensé que pudiera existir. Un paisaje de cerros y luces que se reflejaban en el mar y que destellaban como si fuese una postal de navidad. Era una visión cautivadora, embrujante, irrisistible; como un mundo mágico. Ni en mis mejores sueños había imaginado algo tan hermoso. Sentí como un enamoramiento...".

Valparaíso.